Farmecul discret al propagandei

aideti sd ne reamintim... Un bar animat, luminos, plin cu lume

dornicd de distractie, dar si tensionat de mizele mult mai mari
ale realititii celui de-al doilea razboi mondial. Intr-un colt, in jurul unui
pian, un numdr mic de ofiter nazisti canta Die wacht am Rhein (un imn
militar din secolul al XIX-lea inspirat din conflictele istorice franco-
germane), in timp ce majoritatea francezd din local ascultd enervatd, dar
docild. Avem o serie scurtd de prim planuri. Renault, prefectul politiei,
urmdreste reactiile compatriotilor sdi, Rick, patronul localului, este
oarecum iritat de respectiva dezvoltare cu nuante politice, Ilsa, sotia
norvegiand a liderului ceh al Rezistentei, este ingrijoratd, iar Viktor Laszlo,
sotul ei, coboard furtunos treptele, se duce la orchestra francezd, supusa si
ea asaltului muzical nazist si 1i cere s interpreteze La Marseillaise.
Muzicantii cautd aprobarea patronului, Rick inclind aproape imperceptibil
capul si trompetele risuni. Intreg localul se ridicd in picioare si intoneazi
imnul national al Frantei de dinaintea infrangerii si a ocupatiei. Vocile
francezilor entuziasti le acoperd pe cele ale germanilor care renuntd
frustrati si revendicativi. La Marseillaise continua triumfatoare, cintatd de
toatd lumea. De un Viktor Laszlo transpus si incandescent, de o tandrd
frumusete francezd care flirta cu inamicul, dar acum cu lacrimi in ochi
revine in mijlocul natiunii sale, de barmani, chelneri, oameni in uniforma si
pensionari. Pe chipul Ilsei ingrijorarea pentru soarta sa si a sotului ei se
transformd in mandrie si in asumare. La finalul cantecului, tot localul, mai
putin partea nazistd a sa, strigd Vive la France!. Vorbim desigur despre
celebrul film Casablanca, realizat in Statele Unite ale Americii in 1942 si
laureat cu trei premii Oscar majore — cel mai bun film, cel mai bun regizor,
cel mai bun scenariu.

In 1942, dupa devastatorul atac de la Pearl Harbour, US Office of
War Informance (OWI) a cdutat cele mai eficiente cdi prin care sa
motiveze cetdteanul american in contextul razboiului in care se trezise
implicat. Conducerea institutiei a inteles cd probabil cea mai eficienta
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metodd de a injecta anumite idei in mintea publicului ar fi prin
intermediul lumii spectacolului si a filmului, deoarece astfel exista sansa
ca publicul sa nu realizeze cd este subiectul unei comunicdri de tip
manipulatoriu’. Asa s-a ndscut si Casablanca, unul dintr-un lung sir de
filme de propagandd, care vizau mobilizarea celor care aveau sa plece pe
front, intdrirea moralului celor de acasa si impunerea unei opinii publice
majoritare in vederea sprijinirii acestui efort. Intr-un raport al Bureau
for Motion Pictures, locul unde se decidea dacd un film apare sau nu in
fata marelui public, filmul Casablanca este foarte ldudat pentru
subiectele pe care le disemineazd si modul in care acestea pot influenta
publicul larg. ,Din punctul de vedere al propagandei de razboi,
Casablanca este un produs excelent despre felul in care aratd dusmanul,
cum arata cei ale cdror vieti au fost distruse de acesta si despre agentii
rezistentei care il infruntd cu perseverentd pe dusman, chiar pe teritoriul
acestuia”. Povestea filmului este, in primul rand, despre trioul amoros
dintre americanul Rick, norvegiana Ilsa si cehul Viktor Laszlo, despre
localul populat cu tot soiul de personaje colorate, despre negrul Sam si
cantecele sale, despre ,inceputul unei frumoase prietenii” si despre of all
the gin joints in all the towns in all the world, she walks into mine. In
secundar, spectatorul incintat a primit si mesajele preconizate — nemtii
sunt rigizi, rdi si periculosi, dar unitatea celorlalti ii poate invinge,
francezii sunt totusi aldturi de lumea liberd, italienii sunt guralivi, dar
inofensivi, iar americanii sunt cei care, pdna la urmd, rezolva problema.
Dar pentru aceasta, americanii trebuie sd se implice, sd lase deoparte
»splendida lor izolare” si sa participe la lupta.

Propaganda este un concept complicat si inseldtor. Intrat in
constiinta publicd, asociat ,rdului secolului al XX-lea”, este folosit adesea
ca epitet impotriva ,oricdrei comunicdri provenite dintr-o sursa care nu

' https://.independent.co.uk/arts-entertainment/films/casablanca-at-75-still-a-
classic-of-wwii-propaganda-humphrey-bogart-ingrid-bergman-morocco-
a8076041.html.

> http://www.digitalhistory.uh.edu/active_learning/explorations/casablanca/
bmp_report_casablanca.cfm.
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ne place”. Devine de multe ori foarte greu de acceptat ca acelasi termen
se poate aplica filmului Casablanca, mai sus amintit, si emisiunilor de la
RTLM din Rwanda care ii defineau pe tutsi ca fiind inkotany (gandaci de
bucatdrie), deoarece ,tot ce fac este si mandnce si sa distrugd™ sau
hidoasei dezlantuiri de ura din ,Der Stiirmer”. La fel ca in cazul multor
altor generalizdri, propaganda este aproape orice si aproape orice este
propagandi. In urm& cu un secol, Edward Bernays scria ci ,nu exist3
nici un mijloc de comunicare umana care sd nu fie, de asemenea, si un
mijloc de propagandd, deoarece propaganda este pur si simplu stabilirea
raporturilor de intelegere reciprocd intre un individ si un grup”.
Aparitia marilor sisteme totalitare si controlul absolut instituit de
acestea asupra media prin cenzurd si apoi prin impunerea unei
ideologizdri a intregii existente a persoanei au consacrat propaganda ca
fiind instrumentul prin excelentd al alinierii maselor, al fabricdrii
supunerii unanime si al forjarii omului nou din rdmadsitele individului
crescut in vechile oranduiri.

Intors dintr-o vizitd oficiald care durase 24 de zile, si cuprinsese
Republica Populard Chinezd, Republica Populara Democratd Coreeand,
Republica Democratd Vietnam si Republica Populard Mongolia, si
inspirat intr-o oarecare madsurd din revolutia culturald chineza si din
doctrina juche a nord-coreenilor, dar avind foarte clar in minte
manifestatia studenteascd din decembrie 1968, ca si exemplele lui Imre
Nagy si Alexander Dubcek, Nicolae Ceausescu se declard din nou
nemultumit de calitatea activitdtii de propagandd mai ales in randul
tineretului si anuntd un plan de madsuri, 17 la numdr, pentru
imbundtdtirea activitdtii de educare marxist-leninistd a membrilor de
partid, a tuturor oamenilor muncii®>. In esentd, acestea se referd la
cresterea controlului partidului asupra presei, culturii si educatiei, in
scopul impunerii unui model de constiintd socialista considerata

3 Joseph Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, apud Nicholas
O’Shaughnessy, Political Marketing and Political Propaganda, in Bruce Newman,
Handbook of Political Marketing, London, Sage Publications, 1999, p. 726.

4 https://www.hrw.org/reports/1999/rwanda/Geno1-3-10.htm.

5 Edward Bernays, Propaganda, Brooklyn, Ig Publishing, 2005, p. 161.

6 Adam Burakowski, Dictatura lui Nicolae Ceausescu. 1965-1989, lasi, Polirom,
2011, p. 150-159.
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fundamental, in contextul unei penetrari a pietei romanesti cu tot mai
numeroase produse culturale occidentale. Nepleddnd neapdrat pentru
izolationism, Ceausescu solicitd restrdngerea importurilor in acest
domeniu si atenta lor selectionare, dar mai ales o crestere a contributiei
creative autohtone, orientatd insa in directia consideratd corectd. Care
ar fi directia corectd? O defineste chiar el la Plenara din 3-5 noiembrie
1971: ,Avem nevoie de opere de artd de toate genurile si pentru toate
varstele; copiii vor sd cunoascd si pe Fat-Frumos creat de Ispirescu, dar
vor sd cunoascd si pe Fat-Frumos de astazi, eroul luptei pentru libertate
sociald si nationald; ei vor sd stie cum ardtau balaurii din basme, dar si
cum aratd balaurii timpurilor moderne si cine a fost sau este voinicul
care le-a tdiat capetele; oamenii vor sd afle din romane, poezii, piese de
teatru, opere, cum au luptat comunistii si alti antifascisti si democrati,
cum au infruntat inchisorile, lagarele, moartea chiar, pentru eliberarea
poporului; si trebuie stiut ca nici unul dintre acestia nu a fost plangator
cd viata este grea — au infruntat dugsmanul de clasd cu capul sus, au
luptat increzdtori in fericirea poporului, in cauza socialismului si
comunismului”?. Totodatd sunt marcate ,lipsurile si greselile” din cauza
carora a fost nevoie de punerea lucrurilor la punct. Acestea sunt, in
marea lor majoritate, provocate de ,folosirea mijloacelor statului
socialist pentru propagarea unor conceptii de viatd opuse ideilor
noastre”®. Ce spunea Ceausescu in cele peste 60 de pagini de discurs?
Dacd populatia Romaniei va continua sa fie expusd preponderent unor
forme de cultura (locald sau strdind) care promoveaza valori diferite de
cele oficiale, comuniste, atunci va fi extrem de dificil ca actuala
organizare sociald si politicd sd fie conservatd. ,Fard nici o exagerare,
trebuie spus cd insusi viitorul comunist al patriei noastre depinde de
dezvoltarea cu succes a activitdtii ideologic-educative si a constiintei
socialiste™. Identificim paradigma clasicd a comunicdrii totalitare.

7 Nicolae Ceausescu, Expunere cu privire la Programul PCR pentru imbundtdtirea
activitdtii ideologice, ridicarea nivelului general al cunoasterii si educatia
socialistd a maselor, pentru asezarea relatiilor din societatea noastrd pe baza
principiilor eticii si echitdtii socialiste, apud In ajutorul activistului de partid,
Bucuresti, Editura Politica, 1972, p. 83.

8 Ibidem, p. 50.

9 Ibidem, p. 46.
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Cenzura, blocarea accesului publicului larg la informatii considerate
nocive de conducerea politicd curdtd terenul, astfel incit mesajele
aceleasi conduceri sd fie singurele la care au acces cetdtenii. Cu cat
eficienta cenzurii este mai mare si mentinerea populatiei in afara
circuitului informational ilegitim este mai reusitd, cu atit tezele
ierarhiei pot fi impuse mai eficient.

Inaintea plecirii in Orientul Indepartat, la ,Intilnirea cu oamenii
de artd si de culturd” din februarie 1971, Ceausescu solicita creatorilor sa
glorifice ceea ce este mai valoros, mai nobil in societatea socialista, sd nu
se teamd de patriotism, sd isi aleagd sursele de inspiratie din viata si
munca eroicd a poporului si sd militeze activ impotriva teoriilor
retrograde, mistice si a conceptiilor perimate si reactionare. De
asemenea, atrage atentia impotriva celor care isi cautd subiecte ,in
trecut sau la cafenea, pe bulevard™. Departe de a fi doar o consecintd a
unei vizite in tari semnificativ mai ideologizate si mai controlate, unde a
putut vedea pe viu functionarea unei cenzuri absolute, a unei
propagande agresive si a unui cult al personalitatii dus la extrem,
viziunea lui Ceausescu este rezultatul deceniului de destindere pornit la
finalul regimului Gheorghe Gheorghiu-Dej si a constientizdrii peri-
colului la care s-ar expune propriul sdu regim (inclusiv prin pierderea
monopolului puterii de cdtre partidul comunist, asa cum se petrecuse in
Cehoslovacia), dacd procesul de deschidere ar fi continuat. De ce exista
acest pericol, din punctul de vedere al comunistilor romani? Fiindca
cetdtenii romani, dupd ce reusiserd sd scape de ,obsedantul deceniu” si
de toate excesele acestuia, incepuseri si spere. In perioada anilor *60 se
trdia mai bine, se manca mai bine, era mai putind nesigurantd, teroarea
se mai estompase si anumite lucruri care pareau pierdute pentru
totdeauna existau din nou - dimensiunea religioasd, dimensiunea
nationald, unele dintre traditii. ,Se intampld cel mai adesea ca un popor
care a suportat fard sa se plangd, ca si cum nu le-ar fi simtit, legile cele
mai impovdrdtoare, sd le respingd cu violentd de indatd ce povara lor se
usureazd. [...] Raul indurat cu stoicism pentru cd era inevitabil devine
insuportabil de cum apare ideea cd poti sd i te sustragi. Toate abuzurile

v Nicolae Ceausescu, Romdnia pe drumul construirii societdtii socialiste
multilateral dezvoltate, vol. 5, Bucuresti, Editura Politica, 1971, p. 457-474.
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care sunt inldturate par sa le pund mai bine in evidentd pe cele care se
mentin, facindu-le mai aspre: raul este mai mic, dar sensibilitatea este
mai mare™. Sporirea controlului actului de creatie din Romdnia
socialistd si limitarea importului de culturd - care au insemnat, pentru
aceasta zond a societdtii, stoparea procesului de liberalizare — au facut
parte din programul mai amplu al Partidului Comunist, initiat dupd
anul 1968, de madrire a presiunii ideologice, de intarire a disciplinei
doctrinare si de reprimare a oricdrui gest de frondd. Dumitru Popescu,
sef al Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste, unul dintre artizanii
propagandei epocii Ceausescu, aprecia cd ,inceputul inghetului” trebuie
legat nu de vizita in China din 1971, ci de consecintele interventiei
sovietice in Cehoslovacia, ale indbusirii ,primdverii de la Praga” si
atitudinii partii romdne care a dus la o escaladare a unui conflict intre
Moscova si Bucuresti, pe care Ceausescu a fost nevoit sd-l trateze cu
mare prudentd®.

Prin actiunile sale de pand atunci, mai cu seamd cele din vara lui
1968, Ceausescu obtinuse o recunoastere internationald semnificativa,
sustinerea unei parti mari din populatia Romadniei si eliminarea rivalilor
din partid, in mod special a celor din vechea echipd a lui Dej. Pentru a-si
atinge aceste scopuri se expusese, pe plan intern, riscului unei scapdri a
situatiei de sub control. O usd deschisa prea mult, la un moment dat, nu
se mai poate inchide. De aceea, din 1971 pand in 1989, surubul contro-
lului ideologic va fi strdns din ce in ce mai mult, iar realitatea va deveni,
din perspectiva cetdteanului, cu fiecare zi, mai rea. Cultura romand insa
nu s-a mai intors niciodatd la perioada realismului socialist. ,Cu toate
madsurile administrative luate si in pofida agitatiei politrucilor, a zia-
ristilor si a scriitorilor aserviti, preceptele minirevolutiei ceausiste au
fost active doar in sedinte, in mass-media si in zona superficiald a poli-
ticii culturale. Era, in fond, istoriceste vorbind, prea tarziu pentru o
asemenea miscare de tip asiatic. In spatele ei, spre a o propulsa, nu se

1 Alexis de Tocqueville, Vechiul Regim si Revolutia, Bucuresti, Nemira, 2000, p. 192.
2 Dumitru Popescu, Panorama rdsturnatd a mirajului, Bucuresti, Editura Curtea
Veche, 2006, p. 232.
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mai aflau nici tancurile sovietice, nici acei executanti sinistri si
rdazbundtori din anii ’50™3.

Pe 17 septembrie 1973, la Casa de Cultura a sectorului 1, se lanseaza
Cenaclul de poezie, plasticd si muzicd Flacira, condus de Adrian
Paunescu. Dupad 12 ani, pe 15 iunie 1985, cenaclul se inchide in conditii
dramatice. O furtund survenitd in timpul unui spectacol pe stadionul
din Ploiesti determind o busculadd in urma cdreia mor cinci persoane si
sunt rinite peste 100. Intre cele doud borne se stranseseri peste 1600 de
reprezentatii la care asistaserd peste sase milioane de spectatori. Un
adevdrat fenomen de masd, unic si nerepetabil, conform spuselor lui
Dan Andrei Aldea, unul dintre membri fondatori ai cenaclului. ,Nu cred
sa fi existat in orice tard din lume ceva asemanator. Nici nu cred cd se va
naste ceva asemdndtor, in orice tard de pe glob™. Din primele sale
momente de existentd si pAnd acum, la 35 de ani de la desfiintare, cena-
clul a avut parte de toatd paleta posibila de perceptii. Detractorii sdi il
considerd doar o unealtd a propagandei comuniste. Admiratorii vorbesc
despre calitatea actului de creatie, despre importul de culturd occiden-
tala (muzicd si poezie) si despre senzatia de libertate care exista in tim-
pul manifestdrilor.

Inevitabil, discutia ajunge la traiectoria si la personalitatea lui
Pdunescu si la rolul sau determinant in functionarea cenaclului. Aici, la
fel, detractorii vorbesc despre ,poetul de curte” si despre un ,ver-
sificator” fdrd vreun talent deosebit, in timp ce admiratorii il considera
un artist valoros care a avut si abilitatea de a se descurca in lumea
puterii comuniste pentru a tine in viatd un produs cultural major, dar
nespecific epocii. Tot Dan Andrei Aldea spune cd ,perierea lui Ceau-
sescu era singura solutie posibila pentru Pdunescu in a-si proteja
cenaclul si il admir si astdzi pentru clarviziune™s. Fiu al unui fost detinut
politic, deci posesor al unui dosar de cadre prost, Pdunescu devine unul
dintre cei mai vocali tineri scriitori ai inceputului regimului Ceausescu,
ajungdnd de mai multe ori in conflict atdt cu liderii de partid, cat si cu

3 Eugen Negrici, Literatura romdnd sub comunism, Bucuresti, Editura Fundatiei
Pro, 2003, p. 233.

4 Interviu realizat de Alexandru Mamina pentru prezentul volum.

15 [dem.
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conducitorii Uniunii Scriitorilor. In toatd perioada comunists, Piunescu
a imbinat textele si atitudinile favorabile lui Nicolae Ceausescu si
familiei acestuia cu poezii, cidntece si replici extrem de indrdaznete.
Paunescu, de unul singur si apoi in cadrul Cenaclului Flacdra, a fost un
mesager al unora dintre problemele si dintre nemultumirile aparute in
societate. Niciodatd insd, indiferent de context, Pdunescu nu a spus sau
nu a sugerat nimic rdu despre Ceausescu si nici nu a intreprins vreun
gest de frondd in relatia cu acesta. Linia comunicarii sale a coincis, de
multe ori, cu cea a liderului de la Bucuresti, cel putin din perspectiva
temelor majore abordate. Despdrtirea de epoca dejistd si de excesele
acesteia, necesitatea evitdrii conformismului si a imburghezirii
activistilor de partid, nationalismul, lupta pentru pace ca o formd de
umanism superior, critica, in general voalatd, a hegemonismului
sovietic. Teme atractive pentru tinerii epocii, dar si pentru ceilalti care
inca purtau in memorie lozincile anterioare. Catda diferenta este intre
,Stalin si poporul rus / Libertate ne-au adus!” si versul lui Pdaunescu:
»Ne-au luat si provincii, si rduri, si fratii, / Ne-au luat si putinta de-a sta
mand-n mdand.../ Ce triste trecand spre mormdnt generatii,/ Dar este
fdcut si ceva sd ramdnd. / Se afld in noi - semn al singurei natii - / Adanc
ilegala rostire romand” (Addnc ilegala rostire romdnd)™. Sau ironica
trimitere la una dintre temele propagandei staliniste care afirma ca toti
romanii trebuia sd priveascd spre Rasdrit, fiindcd de acolo venea lumina:
»§1 ca un ultim, tragic, orgolios protest / al celui care suntem, in locul de
uitare, / sd m-asezati in groapd cu spatele la Est, / cu tot pdimdntu-n fatd,
cu lumea in spinare” (Proiect al primului capitol din testamentul lui
A.P.)7. Desigur, Ceausescu finsusi ddaduse semnalul departirii de
Moscova, tinuse un discurs celebru impotriva invadarii Cehoslovaciei si,
niste ani mai tarziu, va boicota boicotul comunist impotriva Olimpiadei
de la Los Angeles. Se vorbea impotriva URSS. Dar in gura mare si uneori
atat de explicit ca Pdunescu nu o mai ficea nimeni. Aceeasi tehnicd a
fost aplicatd multor altor subiecte dificile din epoci. In anii ’8o, atunci
cand criza alimentard se instalase solid in Romadnia si penuria
alimentelor de bazd se traducea in cartele si in cozi nesfarsite la

16 Adrian Pdunescu, Cartea cdrtilor de poezie, Editura Pdunescu, 1999, p. 189.
17 Ibidem, p. 222.
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alimentare, Pdunescu scria ,Mi-e mild de soarta ta, tard, / Cd n-ai nici
noroc, nici merinde” (Preocupare)®. Intr-o perioadi marcatd de o noud
ofensivd in vederea impunerii ateismului si de combatere a misti-
cismului si a gandirii tributare trecutului, Pdunescu publica poezia
intitulata E prea lung drumul pdnd-n comunism - ,lluzia si panica mereu
/ Sunt cele doud jalnice extreme, / De care avem si mdine a ne teme, /
Cd tot nu-l vom gdsi pe Dumnezeu™. Sau, incd si mai grav din
perspectiva canoanelor timpului: ,la seama, tara mea orientald, / Prin
partea noastrd s-a umplut paharul!” (S-a umplut paharul)®.

Atat Pdunescu, cit si Cenaclul Flacdra, mai ales in perioada de
dupa preluarea sa de citre UTC, au transmis mesaje utile puterii comu-
niste si au contribuit la cultul personalitdtii lui Ceausescu. Reteta folo-
sitd 1nsd a fost deosebitd. Se poate afirma chiar cd Paunescu si-a cons-
truit modelul de comunicare polemic cu al tuturor celorlalti propagan-
disti. De aceea a si avut succesul de masa cunoscut. Pe aceeasi scend, in
acelasi spectacol, erau momente de omagiere a Liderului (prin cantece,
prin scandari, prin rostiri ale lui Pdunescu) si critici tdioase ale situatiei
din Romania. Unele dintre cele mai faimoase cantece ale Cenaclului,
devenite slagdre nationale, Repetabila povard si Rugd pentru pdrinti,
contineau versurile ,Ce pdrinti! Niste oameni, acolo si ei, / Care stiu
dureros ce e suta de lei"®. Sau ,Enigmatici si cuminti, / Termindndu-si
rostul lor, / Langa noi se sting si mor / Dragii nostri dragi parinti. /
Cheama-i, Doamne, inapoi,/ C4 si-asa au dus-o prost”2. Suporter infocat
al Universitdtii Craiova, Pdunescu 1i compune un imn ce va deveni la
randul sdu slagar. Primul vers al acestui cantec era: ,De bucurie rar
avuram parte, / In unele duminici pe la nunti” (Cdntec pentru Oltenia)>.
In interiorul acestui cantec, un elogiu adus si echipei de fotbal, dar si
oltenilor in general, Paunescu introducea uneori referiri, de asemenea
elogioase, si la ,cel dintdi oltean al tarii”. Trebuie reamintit insd cd in
Romania acelor timpuri toatd lumea avea permanent parte de bucurie si

18 Jbidem, p. 188.
19 [bidem, p. 194.
20 Jhidem, p. 189.
2t [bidem, p. 149.
22 Jbidem, p. 329.
23 [bidem, p. 1265.
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nimeni nu o ducea prost, fiindcd tara se afla, conform variantei oficiale,
»pe noi culmi de progres si civilizatie”. Caracterul dual al prestatiei
publice a lui Padunescu, identificabil intr-un numdr mare de exemple, 1i
va oferi acestuia un anumit tip de legitimitate absentd in restul
manifestdrilor epocii. Paunescu nu a fost un protestatar si nu a fost un
adversar al regimului comunist. Nici in sine, nici in comparatie cu alti
oameni de culturd din Romadnia. Destui scriitori romdani au refuzat sa
intre in jocul puterii. Nu au scris texte la comandd, nu au participat la
evenimente festive, au criticat in interiorul organizatiilor de creatie
imixtiunile ideologice in actul artistic. Unii dintre ei, riscind enorm, au
semnat texte de protest impotriva situatiei din tard care, eventual, au
devenit cunoscute prin intermediul posturilor de radio strdine. Nici unul
dintre acestia insd nu a apdrut, timp de multi ani, in fata a milioane de
romdni, structurile represive avand grijd sd limiteze la maximum
expunerea de care beneficiau. Paunescu nu a fost comparat de marele
public cu protestatarii, ci cu celelalte voci admise si promovate de struc-
tura politicd. El era diferit de ceea ce era permis, nu de ceea ce era
interzis in Romdania comunistd. Fatd de falsitatea si sablonizarea celor-
lalti mesageri ai ideologiei, Paunescu pdrea autentic chiar si cand il
omagia pe Ceausescu. Deoarece nu folosea formulele clasice ale
omagiului, deoarece nu vorbea in lozinci prefabricate (chiar dacd erau
tot lozinci) si deoarece recunostea pe scend sau in versurile sale
existenta unor esecuri pe care ceilalti nu le pomeneau.

Una dintre cheile propagandei de succes este ca grupul tintd sd nu
simtd cd este supus acesteia. Aici ne intoarcem la Casablanca.
Intensitatea si autenticitatea conflictului dintre personaje acoperd
dimensiunea propagandisticd a filmului si de fapt, o potenteaza. Fiindcd
spectatorul o ,inghite pe nemestecate”, fard nici o analizd critica a mesa-
jului primit. Cu cdt propaganda este mai ,ascunsa” in interiorul actului
artistic, cu atat efectul ei este mai puternic. Dacd actul artistic, cel de
comunicare sunt exclusiv propagandd, atunci individul ori devine dezin-
teresat, ori ii rezistd. Efectul este, oricum, mult mai mic. Propaganda
totalitard are tendinta de a fi profund artificiald. Facutd functiondreste,
de multe ori de persoane si fard talent, si fird preocupare, aceasta se
impune prin monopolul detinut de putere asupra media, prin cenzu-
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rarea oricarei competitii si, nu in ultimul rand, prin coercitia exercitatd
de regim. Inainte de a discuta despre efectele pe care Cenaclul Flacira
le-a avut asupra tinerei generatii din epoca Ceausescu, putem afirma ca
produsul inventat si coordonat de Pdunescu a fost unic in cadrul culturii
de masa. Si de multe ori si-a promovat cu ostentatie aceastd unicitate.
Un cantec al cenaclului din 1982 avea urmadtoarele versuri: ,Prea multa
muzicd ugoard proastd, / Nu vi se pare ca e indecent / S3 tot primim din
partea dumneavoastra / Acest afront si fals divertisment? / Prea va
prefaceti fanii bucuriei / Si prea uitati cd viata ne e grea. / S3 curdtam
Cantarea Romadniei / De orice rumegus si tinichea. / Ce cantece
muncitoresti sunt alea / De care muncitorii n-au habar? / Spre inima
poporului e calea, / Ca altfel, tot efortu-i in zadar” (Spre bine, spre
frumos, spre adevdr)*.

Intr-o rememorare din 2010 provocati de moartea lui Piunescu,
antropologul francez Claude Karnoouh scria ca a vizionat, in 1976, la
televizor, o emisiune a Cenaclului Flacdra organizatd la Suceava si a fost
surprins de calitatea sa atat din perspectiva interpretilor de folclor,
majoritatea amatori, cit si a trupelor de folk-rock, dar si de diferenta
dintre acest eveniment cultural si celelalte ce se puteau vedea pe TVR.
»Tot acest spectacol era prezentat, comentat, discutat, pe scurt, animat
cu patos de un tandr, un poet cu un talent incontestabil, care stia sa
toarne versul, dar care, mai ales, era stdpanit de verva unui animator
energic, cu o laturd batdioasd, amestecdind umorul cu lacrimogenul
melodramatic, rasul si emotiile prefdcute cu cele reale, demagog in fata
gloatelor si neuitdnd niciodatd de osanalele cuvenite regimului si figurii
emblematice a lui Nicolae Ceausescu. [...] Pe la inceputul anilor '8o ai
secolului trecut, steaua lui a palit intrucdtva si regimul de la putere a pus
capat spectacolelor, sortind Romdniei un interval de profundd moho-
reald, de plictis si restrictii drastice”?.

Din perspectiva spectatorului Cenaclului Flacira, dacd ceea ce
vedea la TVR sau citea in ,Scdnteia” sau auzea la scoald sau la sedintele
de la locul de muncd era identificat ca propagandd, atunci ceea ce
primea in timpul unui spectacol era cu totul altceva. Fiindcd pur si

24 Jbidem, p. 1287.
25 https://www.criticatac.ro/cateva-amintiri-la-moartea-lui-adrian-paunescu.
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simplu cele doud demersuri comunicationale nu semdnau unul cu
celdlalt. Ceea ce oferea Pdunescu avea calitatea de a-i face pe
participanti sa se simtd bine. Altfel, nu ar fi venit acolo de bund voie.
Aceastda preocupare este vizibild, urmdrind ponderile tipurilor de
momente artistice din cei 12 ani ai Cenaclului. Alexandru Mamina a
inventariat 2243 de astfel de momente, dintre care mai bine de jumadtate
nu au nici o conotatie politica, o treime dintre ele fiind in registru
afectiv-meditativ. Tema nationalist-patrioticd a fost de asemenea foarte
prezenta, dar analiza utilizarii acesteia trebuie pusd in contextul acelor
ani si mai ales trebuie raportatd la constrdngerile anilor anteriori.
Paunescu a speculat creativ mai multe tendinte prezente in societatea
romdneascd. Una dintre ele s-a referit la nevoia cetdteanului de a-si
regdsi identitatea nationald dupa perioada de negare a ei din timpul
stalinismului. Evocarea, insistentd si inexactd uneori, a unor figuri
istorice sau a unor momente glorioase din trecut trebuie privita in
contextul interdictiilor aberante si agresive din ,obsedantul deceniu”. Ca
Nicolae Ceausescu a intrebuintat acest vehicul (national-comunismul si
protocronismul) pentru a-si consolida pozitia dominanta si fin
structurile de putere si in societate dovedeste cd a inteles, intr-un
moment istoric, anumite dorinte ale celor pe care-i conducea si le-a
exploatat in favoarea sa. Pdunescu a fdcut-o si el, fiind in consonanta
atat cu ierarhia, cét si cu publicul cenaclului.

De-a lungul intregii activitdti a cenaclului, Pdunescu s-a referit la
nemultumirile populatiei si a acceptat atit existenta acestora, cat si
dreptul cetdtenilor de a cere conditii mai bune. Si, adeseori, a proiectat
o solidaritate a sa cu cei multi, invocand totodatd rolul social al artei.
,Un cantec nu-i nimic pe lumea asta / Mai bine sa-1 zdrobesti si-apoi sd
taci / Cand el cu o iluzie nu umple / Ghiozdanele copiilor sdraci. /
Dezmostenitii cautd o cale,/ Nenorocitii trec cu pasii grei / Nu ne putem
inchide-n cabinete / Ficdnd usor abstractie de ei” (Niciodatd)®. A avut
grija, in acelasi timp, sd indice ca vinovati, atunci cdnd a fdcut-o, pe
oricine altcineva decat ierarhia superioard de partid. Ceausescu nu a fost
niciodata problema. De la el insd putea veni solutia. Una dintre

26 Adrian Pdunescu, op.cit., p. 428.
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legendele acelei perioade, intretinutd cu atentie de structuri abilitate, a
fost cd Nicolae Ceausescu nu stie ce se intampla in tard si de vind pentru
erori sunt activistii locali si diversi politruci insensibili si verosi.
Propaganda are nevoie de dusman. Cum dusmanii epocii Dej -
imperialistii anglo-americani, bancherii de pe Wall Street, conspiratorii
titoisti, ,banditii” autohtoni - isi pierdusera din consistentd, Paunescu a
identificat noi portrete de naturd a fi negativate - birocratul si
imburghezitul de partid, dogmaticul, dar si imperialismul sovietic sau
revizionismul maghiar. Bineinteles, campania impotriva acestor dus-
mani nu va avea virulenta celei din anii ’50, dar aceste personaje vor fi
folosite pentru a atenua si disipa nervozitatea. Mitul tarii ,conduse
extraordinar, dar administrate sinuos” va fi prezentat cu succes multi
ani, pand cand realitatea de zi cu zi a cetdteanului nu va mai admite nici
nuante, nici interpretdri si Ceausescu va deconta personal criza in care
adusese societatea romaneascad.

Principala tintd a lui Pdunescu a fost insa tineretul... , Exista niste
tineri marcati de folk si rock / Ce au nevoie-n tara de spirit si de toate /
Si, dacd nu vom face culturd pentru ei, / Ei si-o vor lua in taind de prin
straindtate” (Te salut, generatie-n blugi)?. Aici este fixatd, intr-un soi de
crez al cenaclului, miza intregii desfisurdri de forte din cei 12 ani de
existenta si explicatia longevitdtii sale. Pentru a preintampina un rdu
(luarea culturii din strdindtate) trebuie si fie generat un antidot (o
culturd de masd adecvatd si atractivd). De ce era un risc accesul la
cultura din strdindtate si de ce se presupunea cd aceasta ar fi urmat sa fie
luata in taind? Pentru cd acea culturd nu venea incdrcatd cu necesara dozd
de ideologie obligatorie supravietuirii oricdrui stat totalitar. Spune tot
Calude Karnoouh, ,geniul lui Pdunescu si al Cenaclului Flacdra rezida in
incercarea de a pune pe acelasi drum Romdnia comunistd ceausista si
miscarea rock-folk hippy niscuti in Statele Unite. In fapt, Cenaclul Flacira
se plasa in aceeasi dinamica culturald post-1968 in care intraserd toate tdrile
europene, miscdri asemdndtoare, precedate uneori de violente miscari
studentesti (in Germania, Franta, Italia) infiripaindu-se mai peste tot™.
Tinerii veniti la cenaclu auzeau muzica pe care o doreau si pe care nu o

27 [bidem, p. 408.
28 https://www.criticatac.ro/cateva-amintiri-la-moartea-lui-adrian-paunescu.
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transmiteau nici TVR, nici Radio Romania, dar care putea fi ascultata in
doze zilnice la excelentele emisiuni realizate de Europa Liberd, iar
textele rostite sau cantate la cenaclu enuntau teme ale lor, ale tinerilor,
respinse sau in cel mai bun caz trecute sub tdcere de restul comunicarii
publice. Nu afirmam aici cd, dintr-un inceput programatic, in urma unei
yconspiratii”, Pdunescu, Ceausescu si altii au pus la punct un plan
diabolic de momire a tineretului, pe de o parte, si a artistilor care ar fi
putut sd placd tineretului, pe de altd parte. Fiindcd nu existd dovezi in
acest sens. Mai mult, numeroasele rapoarte ale Securitdtii indicd o
iritare crescdndd a ,organelor” impotriva lui Pdunescu si a cenaclului,
direct proportionali cu amplificarea fenomenului. Intr-o poezie din
1980, Eu, diversiunea, Paunescu raspunde celor care-l atacau pe traseele
oculte ale puterii comuniste, dar si in revistele rivale de pe piatd: ,Nu-i
loc de mine, md tot aflu-n calea / acelora ce merg spre monumente, /
md vor cdlca-n picioare, ma vor tunde, / md vor ceda-nscendrii
indecente. / Nu-i loc de mine, n-are loc porumbul / sd creasca si sd vind
in hambare / de-acest poet retoric si habotnic / care-a ajuns in glume
populare. /Nu-i loc de mine, sunt motivul tainic / din care cresc nevoile
si pretul. / Cand tac, sunt las, cdnd spun, doresc profituri / si-n general o
fac pe indraznetul”®. Este evident cd nu a existat o unanimitate, nici
micar poate o majoritate a conducerii de partid in jurul siu. In fapt,
PCR nu functiona pe principiul majoritatii, ci pe acela al puterii domi-
nante. Or, Cabinetul Unu a fost alituri de Piunescu. Intr-o relatare
apocrifa din epocd, se spunea cd atunci cdnd mai multi lideri de partid
ar fi ajuns la Ceausescu incarcati de dovezi impotriva lui Paunescu (de
naturd morald si de naturd penald) si ar fi cerut mazilirea acestuia,
secretarul general le-ar fi rdspuns sa mai gaseascd pe incd unul capabil
sd umple o sald cu 5000 de unguri care sd strige convinsi Partidul —
Ceausescu - Romdnia si atunci va renunta la Pdunescu. Nu este foarte
clar nici macar de ce l-a sustinut Ceausescu atdt timp. I-a intuit eficienta
sau pur si simplu il placea sau 1i aprecia poeziile. Cert este cd, nici dupa
incidentul de la Ploiesti, Pdunescu nu a pdtit-o foarte rdu. Au existat
sanctiuni administrative si pe linie de partid, a fost desfiintat cenaclul,

29 Adrian Pdunescu, op.cit., p. 307.
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dar tot i-au apdrut patru volume de poezii pand la revolutie. Dupa
revolutie, Pdunescu nu si-a renegat trecutul, l-a asumat si a continuat sa
facd politica, literatura si gazetdrie. A infiintat si un cenaclu nou, Totusi
Iubirea, cu care a concertat prin intreaga Romanie. Cu un an inainte de
moarte, in 2009, 30,7% dintre cei ce au rdspuns la un sondaj efectuat de
CURS il considerau cel mai apreciat scriitor din epoca postrevolutionard.
Pe locul doi se afla Mircea Cartdrescu cu 10.5%3°.

De fapt, ce a fost Cenaclul Flacdra? Un instrument bine construit al
propagandei regimului care a folosit iluzia unor texte si muzici de
calitate si a unor mai nuantate abordadri ale realitdtii cotidiane pentru a
manipula generatii sau, din contrd, un loc unde, la umbra unei
propagande asumate si bine strunite, aceleasi generatii si-au gdsit ,,0aza
de libertate”? Pdunescu si-a mintit publicul pentru a-si sluji Liderul si
Protectorul sau si-a mintit Liderul si Protectorul pentru a-si sluji
publicul? Si poate cea mai importanta dilemd. Consecintele Cenaclului
Flacdra au fost favorabile sau defavorabile regimului comunist? La finele
zilei, intr-un imaginar borderou al utilitdtii, din cei 12 ani ai cenaclului,
regimul a iegit pe plus sau pe minus? Tinerii care au asistat la spectacole
au rdmas cu mesajul dorit de regimul comunist? Sau cu un alt mesaj? Si
daca da, care a fost acela?

Prof. Bogdan Teodorescu

30 https://jurnalul.antenas.ro/special-jurnalul/cel-mai-apreciat-scriitor-roman-
550111.html.



